一边是凉风习习,一边是汗流夹背!——文人、艺人杂谈!
时间:2006-07-07 22:02来源: 作者: 点击:次
『人类总是想报复供他们娱乐的人,所以他们看不起唱戏的。』 《笑面人》·维克多·雨果
戏是艺人唱的,编戏的,也是唱戏的,中国人的戏走过了好几百年。
艺人唱戏,谋生也!饭碗也!成日价暝思苦索,学有专攻,数数的事,他们没空儿玩算盘。数学“退化”也!十个角儿上饭店吃饭,化了九百九十九元,分摊!每位角儿各先拿出九十元添成九百元,再分摊!每位角儿各又拿出九元,一共凑成九百九十元,饭店老板说:够了,九元算哉。可这十个角儿若各拿出一百元,一个角儿拿出九十九元,少拿出一元不就结了,没有人想到。拱拱手,各自归家去者!在《顾正秋回忆录》中是这般描绘唱戏角儿的算盘水准的!
艺人唱戏,谋生也!饭碗也!成日价暝思苦索,学有专攻,认路“退化”也,当年宁沪线上,色艺双全,蛮有名气的武旦孙化琴,开码头、练功、上舞台,从不瞎跑出去。转游江、浙、沪多少年,一个地方都不熟悉。唱戏、编外、自谋生计,抚养小孩,晚岁平平而过,艰难!笔者认识她,已是五十开外,衣着修饰淡雅,风韵犹存当年!
艺人唱戏,谋生也!饭碗也!成日价暝思苦索,学有专攻,李少春总算名角也,虽受翁偶虹先生启发,多多读书,可机车行程途中,山膀、熬腿、磨练技艺不息,对当年的风云人物曰:这是演员的本份!还不敢自称角儿!也未曾正襟危坐,自顾自进入角色,大人物在首位,先得敷衍。可这“功”一天也不能脱班!
艺人唱戏,谋生也!饭碗也!成日价暝思苦索,学有专攻,他们最亲近的“文人”是画匠、书家;他们最讨厌的“文人”应该是一面紧跟权贵,一面专说风凉话的体制跟班,这些得益于国家机器少不得的机构、学府,享有丰厚的权益,政府部门的拨款。前者画画的、书法的,还动动手;后者抹几个字儿、嘴皮子儿不停地翻。终然当年的鲁迅把中华民国骂了个够,可查一查鲁迅的经济收入,那年月的得益还是挺不错的!“娘西匹”一听学生闹事就只问,教育经费拨够了没有!而艺人唱戏的,属走江湖的,饭碗里的饭要靠“卖拳头”、“唱小曲”才能弄得来。梅兰芳当年国家养着?不!钱也还得自己去挣!教育部不拨款。不若文人类的教授、公务员、指导员,有国库按排。国立、党部当年也是响当当的。笔者拉杂这些干吗?我是说,艺人不能攀比文人,跌一路的! 跌一路就跌一路呗,那年代文人对艺人有帮衬的,也有风凉话说不尽的。文人要讥讽,如鲁迅辈;小报要“花边”,如上海滩;自恃“懂行”的文人,也是这不对来那不对,摆足文人架子的。不就是唱戏嘛,金少山干脆,戏者屁也! 最近网易上新闻见艾未未博客谈:“称呼吁收容无业游民无耻”!一个“文人”丢了手提电脑,作秀“平民”,煞是慷慨一番,大言不惭!艾未未同样是文人,结果此文人与那文人径渭分明,大不同也!引伸到戏曲界干吗?笔者引证一个人,“存在决定意识”的无法改变!艺术与艺术道相近,艾未未对事物的看法要客观得多!也现实得多!良心要好得多得多! 最后,说到李玉声先生了,他说了句:“演戏不是演人物,是演自已 ”!艺人说话纵然留下破绽,“文人”如潮,就就事论事,批个没完!艺人是唱戏的,戏是艺人唱的。艺人唱戏,谋生也!饭碗也!成日价暝思苦索,学有专攻,说话哪有文人正尔巴经修得光溜溜、骨碌碌的园。艺人的话,艺人自个儿明白。彼是凭良心、讲实话。汝若象牙筷上扳缺丝(毛刺)就不应该!有先生问洒家:“府上吃什么饭”?!概念模糊的“府上”!吃什么饭?您问的是大排档?还是高级酒馆?坛台上诸多长者,可一看即明白!
“文人相轻”、“文人无行”,尔今看“文人无骨”矣!何处去找寻?医道上、学殿畔尔今确实多矣!艾未未曰:『明知自己的权利和地位,却作一个普通人的扮相,动辄是国家利益,人民利益至上,那副中国知识分子的无望的嘴脸,跃然纸上。连丢一个手体电脑,也和国家利益挂钩。人可无知,不可无耻。』艾又曰:『在这个世界上,有明抢有暗夺。那无数流浪者,不是生来的流浪者,他们无非是明抢暗夺的普通受害者,他们的财产是在何时、何种情况下失去的,却是永远不会被追回的。这无疑是无人问津的最黑暗的罪行……!』
读文联想戏曲界,每每要改革、要创新的背后,是对戏曲界往昔流浪式的开码头、草台班的鄙视;是对戏曲界四功五法的不屑;是对戏曲界往昔辉煌的漠视。您只要看尔今大唐贵妃的场面;梅兰芳剧诗的炫耀;话剧导演对京剧行演员的颐指气使,就让人深谙艺人根上的悲哀!
文人、艺人杂谈,笔者不是专注于技艺上的进出和差异,而更注重于观念上人们的“道不同不相为谋”!戏曲似乎非改造不足于跟上时代,而洒家眼中看,而今是不把传统积累全数败光,就安逸不起来!
(责任编辑:水易)
|
------分隔线----------------------------
.免责声明:本站部分新闻和文献为网络转载,若未注明版权之处或原作者,请及时联系本站添加版权或删除文章。